Тайны снов и кошмаров

Как отмечается в новом сериале Netflix «Песочный человек», мы проводим треть своей жизни во сне и сновидениях.

В популярной культуре Песочный человек — это фольклорное существо, которое помогает нам уйти в мир кивков, где он контролирует, снятся ли нам кошмары или сны. Он также является центром популярной серии комиксов Нила Геймана (1989-96), на которой основан новый сериал.

Воплощение сна в качестве мифологического или литературного персонажа по-разному представлялось благожелательным или зловещим, и эти противоречивые представления отражают наши непростые отношения с природой и значением снов и ночных кошмаров.

Эти противоречивые олицетворения сна (и кошмара) отражают наши неоднозначные культурные представления о сновидениях. Сны были связаны со сверхъестественными посланиями, искусством предсказания и психотерапевтическими прозрениями.

Несмотря на то, что кажущиеся противоречащими акценту современности на рационализме, сны и произведения сказочного фэнтези, такие как «Песочный человек», продолжают создавать столь необходимое в наше время чувство очарования.

Олицетворения сна уходят далеко в историю. Как и подобает сущности, которая правит изменчивым царством снов, он тоже непостоянен, его называют Морфеусом, Ониеросом, Королем снов и Песочным человеком, среди прочих.

Древнегреческая и римская цивилизации понимали сны как посланников и посланий. В «Илиаде» Гомера Зевс посылает ониэроса, воплощенный сон, в греческий лагерь под Троей, чтобы побудить Агамемнона к битве. В «Теогонии» Гесиода онирои — дети сна Никты или Ночи. В римской мифологии Морфей служил Сомнусу, богу сна.

Хотя Морфеус был относительно незначительной фигурой, он обращался к классическим поэтам. В «Метаморфозах» Овидия он — один из тысячи детей Сомна, сон-оборотень и «мастер-мимик», передвигающийся «на бесшумных крыльях».

Морфеус раскрывает психологическую изощренность классической мифологии, богатого набора историй, которые объясняют не только функционирование мира природы, но и внутреннюю работу человеческого разума.

К 19 и 20 векам Морфеус, или Песочный человек, стал более доброжелательным персонажем. Он больше не был слугой богов, его часто вызывали как человека, который мог воссоединить потерянных возлюбленных во сне.

Подобные чувства можно найти в поэме Александра Пушкина «Морфеус» и в песне Роя Орбисона «Во снах», где Песочный человек становится «клоуном конфетного цвета», рассыпающим звездную пыль. Хит Chordettes 1954 года Мистер Сэндман попросил его прислать им любовника мечты, пока они не состарились.

Тем не менее, Песочный человек также приобрел угрожающие аспекты. В тревожном рассказе Э.Т.А. Хоффмана «Песочный человек» (1816) главный призрак бросает песок в глаза детям, которые не хотят спать, вызывая у них кровотечение.

Затем он кладет их в мешок и относит своим детям с совиными клювами, которые выклевывают им глаза в качестве еды. Это более злобное воплощение кошмара было обновлено в образе Фредди Крюгера, звезды франшизы фильмов ужасов «Кошмар на улице Вязов».

Современные мечты

Песочный человек Геймана сочетает в себе как заботливые, так и угрожающие аспекты. Фигура, приверженная защите мечтателей и Грезы, места, куда мы погружаемся во сне, он также затаил обиду и наказывает творения сна, которые бросают вызов его мягкому авторитарному правлению.

Эти олицетворения снов и кошмаров вызывают тревожное ощущение, что такие вещи приходят извне. Многие древние цивилизации считали онейромантию, интерпретацию снов для предсказания будущего, формой сверхъестественной силы.

Такие идеи находят драматическое применение в шекспировском «Юлии Цезаре». Онейромантия сохранялась и обновлялась для все более городского и грамотного населения в сонниках XIX и XX веков. Эти популярные публикации, задуманные как форма развлечения, содержали множество образов сновидений, которые помогали мечтателям интерпретировать свои сны и предсказывать свое будущее.

Незваная, неконтролируемая и бессмысленная природа снов нарушила наши современные представления о рациональности и разуме, заставив их отвергнуть как простую бессознательную мысленную игру. Когда пионеры психотерапии 19-го и начала 20-го веков занимались сновидениями, они пытались рационализировать значение и функцию их, казалось бы, случайного и нелогичного содержания.

В книге Зигмунда Фрейда «Толкование снов» (1899) утверждалось, что сны дают представление о психологических подавлениях и травмах, в основном сексуального характера. Применяя рационализированные интерпретации, сны были не умственным мусором, а откровением о запретных желаниях отдельных умов.

Больше не внешние влияния, доставляемые божественными вестниками, сны прочно укоренились внутри нас. Интересно, что зловещий характер рассказа Хоффмана о Песочном человеке привлек внимание Фрейда в его эссе 1919 года «Жуткое».

Тем не менее, бывший друг и соперник Фрейда, Карл Юнг, в большей степени обязан геймановской идее «Сновидения». Разделяемое Морфеусом царство мечтателей — это вымышленное выражение юнговского представления о коллективном бессознательном, месте архетипических фигур, символов и образов, которые постоянно появляются во всех наших снах.

Как и все хорошие произведения фэнтези, «Песочный человек» ставит под сомнение доминирующую историю, которую западное общество неоднократно повторяло себе на протяжении более трех столетий: что мы стали рациональными, разочарованными, свободными от фантастических идей прошлого. Как показывает изобилие фэнтезийных сериалов на Netflix, такой мир требует компенсаторного очарования фантазией, вымыслом и мечтами.

Чтобы позаимствовать строчку из «Слезы в твоей руке» Тори Амос, мы будем тусоваться с Королем Снов в обозримом будущем.

Карл Белл, преподаватель истории культуры Портсмутского университета.