Тайна гигантских костей: как человечество осознало реальность вымирания
Млекопитающие впервые появились на Земле более 200 миллионов лет назад, снуя среди динозавров как маленькие существа размером с мышь. Но после падения астероида 66 миллионов лет назад настал их час — и началась Эра млекопитающих.
Однако путь к пониманию нашей собственной ветви животного царства не был простым. В этом отрывке из книги «История млекопитающих в 25 открытиях» (издательство Колумбийского университета, 2026) автор Дональд Р. Протеро рассматривает время, когда философы и ранние натуралисты верили, что Землю населяли гиганты, и исследует идею о том, что само вымирание считалось ересью.
Многие культуры по всему миру имеют мифологию, включающую легенды о гигантских расах людей, живших на Земле в тёмном таинственном прошлом. Они могли сражаться с богами или быть уничтоженными потопами. Эти истории подкреплялись находками гигантских костей, гораздо larger, чем кости любого живого человека, по всему Средиземноморью и Европе.
Греческий философ Эмпедокл (492–432 гг. до н. э.) сообщал о гигантских костях из Сицилии, предположительно останках расы гигантов. Римский историк Плиний Старший (23–79 гг. н. э.) упоминал ископаемую слоновую кость в земле, а согласно римскому историку Светонию (69–122 гг. н. э.), император Август владел коллекцией крупных костей, найденных на острове Капри, недалеко от Помпей. Черепа слонов с их огромным центральным отверстием спереди (для хобота) считались черепами одноглазых циклопов.
В Средние века эти огромные кости снова приписывались гигантским людям или другим монстрам (Бытие 6:4), утонувшим в Ноевом потопе. Гигантские бивни из Сибири считались рогами мифического единорога или клыками драконов. В некоторых местах гигантские зубы или позвонки мамонтов почитались как реликвии святых. Были предложены почти все возможные варианты, кроме одного: что это кости вымерших слонов.
В начале XVII века некоторые гигантские кости, выкопанные в песчаном карьере near Лангон на юго-востоке Франции, демонстрировались по всей стране как останки гигантских тевтонов — германских племён, которые когда-то бродили по Галлии и были разбиты римлянами в 101 году до н. э.
Огромные кости с юго-востока Франции когда-то считались принадлежащими гигантским тевтонам.
(Фото: Universal History Archive via Getty Images)
Но в 1613 году знаменитый анатом Риолан выступил против господствующей интерпретации, предположив, что это кости слона. Это вызвало яростную полемику между врачами и анатомами и цирюльниками-хирургами, которые называли их гигантскими человеческими костями. Другие считали их подделками или порождением таинственных «пластических сил» (vis plastica на латыни), просачивающихся сквозь Землю. Третьи нападали на анатомов за сомнения в библейском рассказе о гигантах на Земле. Споры утихли в 1618 году, так и не разрешившись, и в течение следующих двух столетий большинство людей продолжало интерпретировать новые находки как гигантских людей.
Гигантские кости, которые продолжали находить в Новом Свете, также были источником множества загадок и смятения. Индейские племена обычно приписывали их гигантским монстрам, с которыми сражались их предки, и включали их в свой фольклор. Когда эти кости впервые увидели европейские поселенцы, они посчитали их костями гигантских людей, бродивших по земле в библейские времена. Другие думали, что гигантские артефакты, столь почитаемые коренными американцами, — дело рук Сатаны, помещённые туда, чтобы искушать верующих.
В 1519 году испанский исследователь и конкистадор Эрнан Кортес получил кость «гиганта» — дар от дружественного племени тласкаланцев в Мексике во время завоевания ацтеков. Он отправил её королю Испании как доказательство того, что гиганты когда-то жили в Новом Свете. В 1706 году преподобный Коттон Мэзер из колонии Массачусетского залива объявил их «останками нечестивых гигантов, утонувших в Ноевом потопе». Он отправил некоторые кости в Лондонское королевское общество, чтобы их засвидетельствовали как доказательство существования этого «злого гиганта», поскольку библейские учёные вычисляли рост Адама в 123 фута 9 дюймов.
Королевское общество так и не вынесло мнения об этих костях, хотя к тому времени многие его члены становились скептически настроены к буквальному толкованию Книги Бытия. Удушающий эффект религиозной догмы о гигантах и Ноевом потопе осложнялся ещё одной идеей: понятием Божественного Провидения. Всемогущий, благой Бог никогда не позволил бы ни одному из своих созданий вымереть. Как писал поэт Александр Поуп в «Опыте о человеке» (1734): «Кто видит равным оком, как Бог всего, гибель героя или падение воробья».
Господствующей концепцией была «великая цепь бытия», связывающая животных с человеком, ангелов с Богом. Разрыв любого звена в этой цепи означал разрушение всей цепи. В том же стихотворении Поуп также писал: «Где одно звено разорвано, великая шкала уничтожена; Из цепи Природы, какое бы звено ты ни ударил, десятое или десятитысячное, цепь разрывается одинаково».
Однако к концу 1700-х годов становилось всё более очевидным, что многие недавно обнаруженные окаменелости не имеют живых аналогов. Отдалённые уголки мира исследовались, и хотя было обнаружено много новых и удивительных зверей, гигантские beasts явно не скрывались в Южной Америке, Африке или Ост-Индии. Многие странные окаменелости, такие как кости гиппопотамов в Париже и Лондоне, явно были родственны тропическим животным, но предполагалось, что эти кости были смыты из тропиков во время Великого потопа.
Идея вымирания всё ещё была богохульной. Новый Свет вскоре предоставил неопровержимые доказательства того, что эти крупные кости не были просто гигантскими людьми. В 1739 году Шарль ле Мойн, второй барон де Лонгёй, покинул Монреаль с французскими и индейскими войсками, чтобы сражаться с индейцами чикасо вдоль реки Огайо. Где-то у Огайо он нашёл останки, которые выглядели как три слона. Когда война закончилась в 1740 году, ле Мойн собрал кости и отправил их в Новый Орлеан, а в конечном итоге в Париж, где они привлекли внимание французских натуралистов.
Окаменелости, обнаруженные в Кентукки в XVIII веке, озадачили Бенджамина Франклина, который считал, что они похожи на слона, но зубы не были похожи на зубы ни одного известного вида.
(Фото: Mike Kemp via Getty Images)
В 1740-х и 1750-х годах английские поселенцы в этом регионе отправили больше этих костей из Биг-Бон-Лик в Кентукки в Англию, а также Бенджамину Франклину в Америке. Большинство костей (особенно бивни) были явно похожи на кости слонов и мамонтов, но зубы озадачивали. Они явно отличались от зубов любого живого слона, но принадлежали животному слоновьих размеров. (Теперь мы знаем, что это были образцы американского мастодонта, Mammut americanum.) Франклин предположил, что зубы напоминают зубы плотоядного животного, хотя он и другие позже решили, что оно было травоядным.
В 1769 году знаменитый британский анатом Уильям Хантер серьёзно отнёсся к предположению о плотоядности и предположил, что это не настоящий слон, а «псевдослон» или «American incognitum» (лат. «неизвестный»), который независимо развил бивни:
«Этот монстр, с ловкостью и свирепостью тигра… жестокий, как кровавая пантера, быстрый, как падающий орёл, ужасный, как ангел ночи… И если это животное действительно было плотоядным, в чём, я верю, нельзя сомневаться, хотя мы, как философы, можем об этом сожалеть, как люди мы не можем не благодарить Небеса за то, что всё его поколение, вероятно, вымерло».
Это очень преждевременное предположение всё ещё не было принято натуралистами того времени. Тем не менее, останки «incognitum», а также сибирского мамонта (включая замороженные туши с шерстью и кожей) появлялись снова и снова. Жорж-Луи Леклерк, граф де Бюффон (1707–1788), в своей «Теории Земли» в 1749 году пришёл к выводу, что, хотя большинство предположительно вымерших животных скрываются где-то в неизвестном регионе, вполне вероятно, что крупные наземные млекопитающие, такие как мамонт и «incognitum», действительно погибли.
К 1778 году Бюффон связывал их исчезновение со своими идеями о жестоких катаклизмах в ранней истории Земли. В то время климат был теплее, и полярные регионы когда-то были тропическими, поэтому «слоны» (то есть мамонты) могли жить в Сибири. Это подразумевало небиблейскую Землю гораздо более древнего возраста. Бюффон предположил, что ей от 75 000 до 3 000 000 лет, а не 6 000 лет, как требовали большинство буквалистски настроенных библейских учёных.
Естественно, такие революционные идеи не были популярны у теологов Сорбонны. Однако Бюффон находился под защитой короля, поэтому его не преследовали за ересь, хотя его идеи и не были широко приняты. Факт вымирания был окончательно доказан одним из величайших учёных всех времён, бароном Жоржем Кювье (1769–1832).
Жан Леопольд Фредерик Жорж Кювье был впечатляющим человеком. Высокого роста, он имел «массивную» голову, увенчанную большой гривой волос. Один почитатель писал, что его голова «придавала всей его фигуре несомненный отпечаток величия, а лицу — выражение глубокой задумчивости». После его смерти учёные взвесили его мозг и обнаружили, что он весил massive 1830 граммов [4 фунта], более чем на 400 граммов [14 унций] выше среднего и на 200 граммов [7 унций] тяжелее любого мозга, когда-либо измеренного в то время.
Что ещё важнее, он был одним из самых блестящих людей своего времени, владеющим многими предметами, некоторые из которых он изобрёл сам. До Кювье естественная история была областью, напоминающей коллекционирование марок, где многие натуралисты-любители составляли длинные списки и описания новых видов, не анализируя сходство в их анатомии. Кювье почти в одиночку произвёл революцию в естественной истории, препарируя многих различных животных и обнаруживая их основополагающие сходства и различия.
Это стало основой сравнительной анатомии — предмета, который с тех пор является фундаментальным для биологии. Натуралисты и исследователи присылали ему свои ископаемые кости, и он первым правильно описал многие виды вымерших животных. Кювье разгадал тайну загадочных ископаемых зубов, называемых «Великий Incognitum», и распознал их как зубы слоноподобных мастодонтов. Он также правильно расшифровал огромных морских ящеров, известных нам теперь как мозазавры.
По этой причине его также считают основателем палеонтологии позвоночных. Кювье наиболее известен своим «законом корреляции частей», согласно которому он обнаружил, что определённые типы анатомических особенностей имеют тенденцию быть связанными. Если вы плотоядное, у вас будут острые зубы и когти; если вы травоядное, у вас будут плоские жерновые зубы и копыта; и так далее. Используя этот закон, палеонтологи смогли реконструировать целых животных всего по нескольким ключевым костям, потому что другие части анатомии настолько предсказуемы.
Открытия Кювье нанесли сокрушительный удар по многовековой парадигме «великой цепи бытия». Если виды могут исчезать навсегда, значит, природа не является статичной и неизменной, созданной раз и навсегда. Это была радикальная идея, которая проложила путь для эволюционных теорий Ламарка и, позднее, Дарвина. Сам Кювье, будучи глубоко религиозным человеком, объяснял исчезновение видов серией катастрофических наводнений, после которых Бог создавал новые формы жизни. Однако его научные методы и выводы говорили сами за себя, независимо от его личных убеждений.
Находки мастодонтов, мамонтов и мозазавров стали первыми неопровержимыми доказательствами того, что наша планета имеет долгую и сложную историю, полную существ, которых больше нет. Гигантские кости, которые когда-то считались останками библейских исполинов или циклопов, превратились в ключи к пониманию глубокого времени и эволюции. Человечество начало осознавать, что мы живём на планете, которая постоянно меняется, и что вымирание — это не наказание за грехи, а естественный процесс, часть истории жизни на Земле.
Так, от мифов о гигантах до строгой науки палеонтологии, путь к пониманию нашего собственного места в животном царстве был долгим и полным ошибок, догм и, наконец, триумфальных открытий.
Источники: Live Science, Columbia University Press, «The Story of the Mammals in 25 Discoveries» by Donald R. Prothero.